Актер, 82 года, Лос-Анджелес

Джек Николсон правила жизни актер США Голливуд

Есть мысли, которые постоянно вертятся у нас в голове, хотя вслух мы их не произносим. Каждый думал о том, нужно ли его кремировать или просто в землю закопать.

Лично я бы хотел, чтобы семиметровая статуя держала мой гроб. Или чтобы меня по индейскому обычаю похоронили. Они закидывают труп на верхушку дерева, и там тебя доедают птицы. Нет, все-таки я за кремацию.

Когда мне исполнилось 70 лет, я впервые почувствовал себя моложе своего возраста. 50 обвалились на меня, словно груда камней, – с этой цифрой явно что-то не так. А в 70 у меня все отлично.

Раньше я был шустрым, как фейерверк. В старости ты невольно становишься вдумчивым, потому что не можешь делать все так же быстро, как прежде.

Если меня называют великим актером, я затыкаю уши. Не хватало еще в это поверить.

Мою жизнь полностью перевернула премьера «Беспечного ездока» в Каннах. Сидя в зале на показе, я понял, что наконец-то стану кинозвездой. До этого я уже снимался лет 10-12, все меня знали, все меня хвалили, но я никак не мог добиться настоящего успеха. А это даже хуже, чем быть просто новичком.

Я работаю в кинобизнесе, а значит, умею резать глотки. Но я никогда никем не манипулировал и никому не врал.

В школе я хотел быть математиком, юристом и спортивным журналистом. У меня было много талантов.

Что бы я пожелал себе 18-летнему? Выучи иностранный язык и научись готовить.

Все мы видим, что от марихуаны одна польза. Так почему бы ее не легализовать?

Прошлый Папа Римский был актером. И один из предыдущих американских президентов тоже. Нам всем есть что сказать.

Ненавижу, когда со мной обращаются, как с Медузой Горгоной или памятником Линкольну. Я такой же актер, как и все остальные, и сходу назову вам артистов, которые сыграли бы мою роль лучше. Я всегда переживаю, когда меня назначают на роль. Я страшно нервничаю. Я паникую. А потом прихожу на площадку, режиссер говорит: «Начали», и внезапно все исчезает, я расслабляюсь и делаю свою работу, не беспокоясь ни о чем, вплоть до той минуты, когда услышу команду: «Снято!»

Как-то я сказал Кубрику: «Никаких проблем, я готов делать по сто дублей каждой сцены». Просто хотел бросить ему вызов, а в итоге он переснимал одну из сцен 147 раз.

Я принадлежу к другой эпохе актеров. Моя карьера не зависит от взрывов и спецэффектов.

В одном документальном фильме я увидел, как тусуюсь в Малибу с «Битлз«, но сам об этом ничего не помню. Судя по всему, я тогда основательно набрался.

Как бы я не надирался, я всегда держал ситуацию под контролем. Я мог проснуться на клумбе или на краю обрыва, но всегда знал, как привести себя в порядок. Я гулял допоздна, но и спал допоздна тоже. В общем, бережно к себе относился – даже в попойках соблюдал дисциплину.

Люди часто не понимают, что они счастливы. Лично я нахожу радость в каждой мелочи, будь это моя дочь, которая играет в пьесе, или Барак Обама, которого избрали президентом.

Со мной женщины никогда не делают первый шаг. Женщины и банды мотоциклистов – при виде меня они становятся вежливыми и скромными. Даже не знаю почему.

К несчастью, у меня была далеко не одна любовь всей моей жизни. Не стоит клясться в вечной любви до того, как вы оставите позади период безрассудной страсти. Он длится ровно 18 месяцев, и так было еще с древних времен.

Мужчинам нужно честно себе признаться: что бы мы ни делали, куда бы мы ни шли, все ради того, чтобы произвести впечатление на женщин.

Были времена, когда я самонадеянно верил в то, что ни одна женщина передо мной не устоит. Те времена прошли, и это очень грустно.

У меня в сердце все так же горит огонь, но я больше не приударяю за женщинами у всех на виду. В моем возрасте это просто неправильно.

Моя бабушка держала салон красоты, где я проводил большую часть своего времени. Там я научился манерам, узнал, как вести себя с женщинами, и понял, что они любят. Я безумно галантный мужчина.

Конечно же, я бабник.

Джек Попрыгун – такое у меня было прозвище.

Женщины, работа, да вообще все перестает существовать на поле для гольфа.

Меня пугает пластическая хирургия. Никого не хочу осуждать, но многое из того, что я вижу в Голливуде, приводит меня в ужас. Я как-то имел дело с увеличенной грудью – на ощупь она была, как полиэтилен. Желание сразу пропало. Звучит по-детски, но так уж я устроен.

Если кто-то может обмануть меня новой грудью или новыми губами, я только счастлив быть обманутым. Но вообще меня не волнуют морщины. Мне они кажутся интересными.

Зрение у меня не очень, и иногда я вижу в зеркале себя молодого. Правда, несколько лет назад заметил, что у меня больше нет волос ниже линии носков. «Да ты старик, Джеки», – подумал я.

Когда оглядываешься назад, редко жалеешь о том, как поступил. Больше беспокоит то, чего не сделал.

Не завышай планку в отношениях, иначе упустишь именно те, которые всегда искал.

Фотографов хлебом не корми, дай только снять мои брови.

Не нужно указывать мне, что делать. Я от этого становлюсь на дыбы.


Записал Йоханес Бонке