Величие народа определяется избранными ими правителями.
Я не шоумен и в отличие от некоторых коллег не жажду славы. Писатель должен говорить прежде всего своими художественными произведениями. У меня есть все звания и титулы, которые можно получить в Казахстане, но я не стремлюсь к известности.
В результате обесценивания честного труда и расцвета воровства, бесчинств, насилия и рейдерских захватов казахстанское общество разделено на кучку алчных сверхбогатых толстосумов и на ограниченный и ущемленный в своих правах, интересах и возможностях, борющийся за свое выживание и еле сводящий концы с концами класс бедноты.
Чтобы научиться писать количественно и качественно и чего-то добиться в нашем деле, надо много, очень много работать.
Самая дефицитная драгоценность творческого человека – время. Даже если все двадцать четыре часа в сутки круглый год освободить для творчества и этого будет недостаточно.
В стране узаконен государственный террор против ни в чем не повинных, либо только подозреваемых граждан и их близких, против духовных религиозных сообществ, не имеющих никакого отношения к сектам, запрещенным в международном масштабе.
В наше время многие писатели обременяют себя работой в редакциях газет, журналов, издательствах, и писать стали по выходным, в отпуске, который дается раз в год или ночью, после работы. Мало от дела, сделанного в спешке и сумятице. Да и здоровье подорвано. Но у людей не остается другого выбора: они жертвуют жизнью, здоровьем, но не отрекаются от пера. Это можно назвать героизмом.
За сорок лет писательской деятельности я убедился в одном: вдохновения не существует. Нет такого понятия. Есть подготовка, есть навык, есть работа. Подготовка зависит от безмятежного настроения. Навык оттачивается ежедневным трудом. Хорошо подготовленная лошадь может с легкостью обогнать не подготовленного, даже превосходящего ее скакуна. Она скачет на пределе своих возможностей. Вы сможете писать на пределе своих возможностей только благодаря хорошей подготовке. Это результат беспрерывного труда не пяти-десяти минут, не часа или нескольких дней, а месяцев, годов, лет.
Хороший человек может быть плохим писателем, но плохому человеку никогда быть хорошим писателем.
Я прожил очень долгую жизнь. Большая часть прожита, осталось совсем немного. Как говорил Абай, будущее туманно. Луч — не ясен, надежда — смутна. Твоя учесть определена изначально. Был создан из пыли, превратишься в песок. Ничего не изменить.
В 2006 году были дни, когда в течение дня обо мне выходило по семь публикаций. В одной из таких ложных статей было сказано, что в 9 номере журнала «Жұлдыз» опубликована моя повесть, оскорбляющая пророка Мухаммеда и его жену Айшу. Весь народ искал эту статью. Но в журнале ее не было. И все же эти события никак не отразились на моем творчестве, даже в те дни, когда обо мне публиковалось по 7 клеветнических статей, я не бросал перо.
Что предавало мне сил в эти трудные дни? Должно быть, вера. Думал, если перестану писать, казахская литература распуститься, позабудется наследие предков, что я один несу это бремя, что только я, никто другой, должен передать заветную цель предшественников новому поколению, что без меня народ обеднеет, а молодое поколение останется не образованным. Много ли, мало ли, это твой труд. Показатель веры.
Если жалеть о чем-то по-настоящему, я бы жалел не про написанные рассказы, а про истории, романы, которые не успел написать.
Основная масса простых людей перестала верить в такие понятия, как честность, порядочность, человечность. Люди изнурены крайне тяжелыми условиями жизни, невозможностью нажить добро праведным путем, брошенностью на произвол судьбы, беззаконием и преступным воровством, жадностью и необузданными нравами неправедно обогатившихся нуворишей и невежд акимов.
В то время как взрослые измотаны бытовыми проблемами, молодежь впала в безысходное отчаяние, и в итоге мы имеем невиданный в мире суицид среди молодежи, едва достигшей или не достигшей совершеннолетия.
Я не беспокоюсь о судьбе казахского языка. Никто нам не запрещает разговаривать на казахском дома с детьми. Проблема языка в руках самого народа. Что нужно народу? Создать условия для быта и повысить благосостояние народа.
Государственная служба и любая ступень карьерной лестницы в общественном понимании стали восприниматься не как почетная обязанность, а всего лишь как теплое местечко – инструмент для удовлетворения личных потребностей и наживы.
Есть такая поговорка: «Зачем архару искать теплое прибежище, если зима в горах не суровая». Меня никто не выгонял, я сам уехал. Потому что, нуждался в тишине.
Составлено по личным записям и интервью Аяном Калмурат
