Гульнара Бажкенова – про экоконфликт, который перманентно вспыхивает в казахстанском обществе.
Аккольский район столичной Акмолинской области примечателен тем, что там есть лес. Не роща, не парк, а самый настоящий заповедный лес с вековыми соснами и березами. Редкий для Казахстана природный ресурс. Сегодня в этом лесу на месте бывшего заповедника Кузган собираются добывать руду открытым способом. Уже идет разведка. Жители ближних сел Курылыс, Калинино, Новорыбинка против, ведь добывающее предприятие погубит лес и его обитателей, уничтожит уникальную для степного Казахстана экосистему. Протестуют жители не пассивно или, выражаясь актуальным языком, «на диване» – они написали письма в генпрокуратуру и Алие Назарбаевой, которая с недавних пор эколог, провели общественные слушания и сельские сходы.
Я немного знаю эту историю, потому что моя мама родом из тех краев, мне звонили как землячке и рассказывали. Я думаю, битва за Кузган, которую никто в стране не заметил, уже проиграна: разведка началась – значит, будет добыча. Хотя какая там разведка: то, что на Кузгане есть руда и золото, известно с шестидесятых годов прошлого века, бери да копай. Кузган обречен, и никому его не жаль, кроме нескольких тысяч человек, живущих там.
Все наши экологические проблемы, и даже такие, что тянут на катастрофу, остаются головной болью местных жителей.
Где-то в селе засыпают на ходу люди, а где-то дети падают в обморок, и никто не бьет в набат по этому поводу, в лучшем случае проскальзывая глазами по дежурному сообщению в новостной ленте. Никакого зеленого спасения, никаких гринписовцев и других звездно-медийных экоактивистов.
Ставшая актуальной зеленая повестка в Казахстане имеет четкие территориальные границы. Экология Аккольский района – это совсем не то, что Медеуского. Лес – не гора, Кузган – не Кок-Жайляу, кто о нем вообще слышал? Трактористу из Курылыса далеко до знаменитых блогеров, но в итоге проигрывают и те, и другие.
На Кок-Жайляу, так же как на Кузгане, несмотря на несколько лет гражданского противостояния и не в пример большего резонанса, власть (именно власть, а никакой не бизнес) все равно сделает то, что считает нужным. Нулевой вариант не рассматривается, сказал на слушаниях директор проекта горного курорта «Кок-Жайляу» Наиль Нуров, дав тем самым понять, что курорт на горе будет в любом случае, хоть заоритесь. Теперь защитники горы требуют отправить его в отставку, как будто верят, что ее судьба и в самом деле зависит от этого человека. Несколько лет назад общественность так же ополчилась против пиарщика проекта Бекжана Идрисова, ныне проживающего в США в статусе политического беженца, и это не спасло Кок-Жайляу от занесенной бензопилы.
Власть старательно дистанцируется от непопулярного проекта, а общественность охотно этому подыгрывает.
Ни прошлый аким Алматы Ахметжан Есимов, ни нынешний Бауржан Байбек не присутствовали на общественных слушаниях, что в принципе понятно, хотя и странно. Такой накал страстей, острейший для города вопрос последнего десятилетия, девятнадцать тысяч подписей против, а акима нет. Можно ли представить, что на подобное обсуждение не пришел бы мэр какого-нибудь европейского города, отправив вместо себя начальника управления? Нет, конечно, но Байбек, как опытный урбанист, держится подальше от горы и говорит, что окончательное решение будет принято только в результате консенсуса.
Консенсус – это, видимо, уступки в духе «снесем тысячу деревьев, а не двадцать тысяч, поставим два подъемника вместо двадцати».
Снесут и поставят сколько захотят, конечно, пусть и со временем. Одно дерево, три дерева – в наших реалиях такой щепетильный контроль невозможен просто потому, что невозможно контролировать что-либо виртуально. А сунется кто на гору следить, как выполняются условия компромиссного плана, или, предположим, защищать реликтовые деревья, так назад спустится прямиком в СИЗО за несанкционированное мероприятие. Выражать особое мнение у нас можно в определенных рамках. Ограниченность маневров «Фэйсбуком» и залом официальных презентаций и слушаний и есть заведомый и окончательный проигрыш любых условных зеленых – хоть городских, хоть деревенских.
Пока в Курылысе шли общественные слушания, на Кузгане началась разведка, а на Кок-Жайляу под шумок социальных сетей давно построили электрическую подстанцию и канализацию. Настоящие зеленые, которые во всем мире отличаются некоторой фанатичностью, приковали бы себя наручниками к горе, объявили на ней голодовку или совершили бы что-то еще более экстремальное, но у нас им не позволят даже постоять там в знак протеста с зеленым флагом.
А защитники Кок-Жайляу слишком рафинированные, чтобы делать что-то непозволительное, и слава богу.
Это «золотой квадрат» Алматы защищает Кок-Жайляу, заявил общественный деятель Мухтар Тайжан, неожиданно приехавший из Астаны на подмогу акимату и Mountain Resorts. Это, конечно, манипуляции опытного спикера, поднаторевшего в околопарламентских дебатах, – защищает Кок-Жайляу никакой не «золотой квадрат», а самые обыкновенные алматинцы. Но и доля правды в его словах есть – это такие обыкновенные алматинцы, которые условно не оставляют за собой в горах тонны мусора, хотя бы из самолюбования они демонстративно потащат на себе вниз и свои, и чужие мешки хлама. Защитники Кок-Жайляу представляют собой особую прослойку умеренно благополучных и просвещенных горожан, которым в том числе свойственно верить или делать вид, что верят, что страну можно менять маленькими делами. Приверженцами теории малых дел были в каком-то смысле их идейные предшественники, другие любители гор – советские барды, никогда не противостоявшие власти, а уходившие от нее в горы, где в пику официозу пели под гитару простоватые песенки про «солнышко мое». Иди в семью, обустраивай свой дом, а на выходных уезжай на природу – в горы, в лес, на реку – и находи в этом покой и счастье. Духовное диссидентство как альтернатива политическому. Только в один прекрасный день на той горе, в лесу или на речке вы обнаружите людей, закладывающих динамит, и не сможете ничего им противопоставить. Малые дела на то и малые.
Один из первых защитников Кок-Жайляу Дмитрий Жуков в своем выступлении на TedX рассказал, как в детстве по выходным они брали рюкзаки, садились на автобус до конечной остановки и шли потом по тропинкам вверх, делали привал где-то на поваленном стволе дерева, пили горячий чай из термоса, слушали птиц, шум ветра в кронах, вдыхали запах смолы и горных трав. Но потом настали иные времена, и все привычные места детских прогулок Дмитрия оказались захвачены под кабаки и частные владения.
«Высоченные заборы с колючей проволокой оградили от людей гектары альпийских лугов».
Сюжет про горы, которые у тебя украли, действительно похож на личную и общественную трагедию, но какой же выход нашел рассказчик вместе с друзьями? Они отступали, пока после недолгих поисков «не нашли одно-единственное, последнее ущелье, доступное простым людям, не имеющим возможности ехать на автомобиле несколько часов, чтобы погулять в горах, – урочище Кок-Жайляу».
Почему они верили, что до их горы не доберутся?
Верить в то, что ты можешь найти одну отдельную для себя гору и зажить на ней счастливо в автономном кругу близких по духу людей, так свойственно милым, симпатичным алматинцам, которые зовутся то ли урбанистами, то ли зелеными, то ли хипстерами, а скорее всего, они и то, и другое, и третье. Новая алматинская утопия. Эмигрировать внутри себя не получится: реальность догонит, достанет и цапнет. Защитники Кок-Жайляу проиграли сторонникам Mountain Resort давно: когда в Алмарасанском ущелье появилось первое кафе с сауной и номерами, когда на Шымбулаке построили первый коттедж для миллиардера, когда на Кок-Тобе затащили карусель. Мы все проиграли в тот момент, когда старую горную тропинку нам перегородила первая бетонная стена, и продолжаем проигрывать, когда думаем, что Кок-Жайляу важнее, дороже и отдельней, чем Кузган или степь, залитая гептилом.
Горный курорт обязательно появится на Кок-Жайляу, как и на Кузгане – горнодобывающее предприятие. Слабым утешением тут может служить разве что воздух, который даже в Алматы, разделенном на верхи и низы, все-таки общий. Если горный курорт и впрямь разрушит легкие города, то помирать будем всем миром. Никто не спасется: ни герои, ни сволочи.
Похожие материалы читайте в рубрике «Бажкенова Weekly»
