Больше 20 лет мы играли в эту игру: «кто такой Banksy?». Он превратил анонимность в часть собственного художественного метода: его работы продавали за миллионы, вырезали из стен, охраняли как национальное достояние, за ним охотилась полиция, а политики призывали остановить вандализм. Имя автора остросоциальных граффити оставалось главным нерешённым вопросом современного искусства.
Но теперь в этой истории появилось самое весомое доказательство за всё время охоты на Banksy. Reuters утверждает: игра закончилась.
И пока адвокаты художника пытаются «переобуться» в прыжке, мы разбираем возможный состав этого арт-синдиката. Потому что Banksy — это давно не один человек, а слаженная ОПГ.
Робин Ганнингем (Robin Gunningham)
Статус: Основной подозреваемый.
Еще в 2008 году Mail on Sunday выпустила расследование, где назвала Робина самым вероятным кандидатом на роль Banksy, опираясь в том числе на фотографии из Ямайки и свидетельства людей из Бристоля.
Тогда менеджер художника отрицал, что на фото Banksy. В 2016 году к версии добавилась почти комически серьезная поддержка науки: исследователи из Queen Mary University London применили географическое профилирование к локациям работ Banksy в Лондоне и Бристоле и пришли к выводу, что карта лучше всего совпадает с местами, где бывает Робин Ганнингем. Доказательства:
Reuters в 2026-м, по сути, не столько придумал новую версию, сколько принёс к старой недостающую улику. Если раньше гипотезы про Banksy строились в основном на фото, совпадениях маршрутов, догадках журналистов и версиях инсайдеров, то сейчас Reuters опирается на официальные документы.
Эпизод 1
Журналисты нашли ранее не публиковавшиеся полицейские материалы и судебные бумаги по эпизоду в Манхэттене 18 сентября 2000 года, когда полиция задержала человека за порчей рекламного билборда Marc Jacobs. В этих документах есть рукописное признание, подпись, имя Robin Gunningham.
Эпизод 2
После появления его работ в разрушенных городах под Киевом в 2022 Reuters начали восстанавливать маршрут художника: поговорили со свидетелями в Горенке, опросили людей из окружения Banksy, изучили фотографии, старые публикации, связанные с ним компании и другие открытые данные. Через источники, знакомые с украинскими иммиграционными процедурами, они выяснили, что в Украину тогда въезжали Джайлз Дьюли и Роберт Дель Ная, а вместе с ними границу в тот же день пересёк человек по имени Дэвид Джонс
Источник агентства утверждает, что дата рождения Дэвида Джонса совпадала с датой рождения Робина Ганнингема.
Роберт Дель Ная (Robert Del Naja)
Статус: Идеолог и «крыша».
Самая красивая альтернативная версия всегда была про Роберта Дель Ная из Massive Attack. В 2016 году журналист Крейг Уильямс заметил, что новые работы Banksy подозрительно часто появляются в тех же городах и примерно в те же даты, когда там гастролирует Massive Attack. Теория выглядела слишком хорошей, чтобы не разлететься: мировая звезда, которая возит через границы не только аппаратуру, но и трафареты. Роберт все отрицал.
Reuters теперь предлагает компромиссную, почти кинематографическую версию: они работали в паре. Ганнингем — это «руки» и исполнитель, а Дель Ная — идеолог и «прикрытие».
Джейми Хьюлетт (Jamie Hewlett)
Статус: Финансовый партнер.
Джейми Хьюлетт — британский художник, создатель известных образов группы Gorillaz. Все доходы от проката и продаж самого известного фильма Banksy «Выход через сувенирную лавку» (номинация на «Оскар», между прочим) проходили через счета компаний, которыми напрямую владеет или управляет Джейми Хьюлетт. По сути, Хьюлетт официально выступал инкассатором для Бэнкси.
Если ты получаешь деньги за чужой фильм, ты либо и есть автор, либо ты его очень доверенное «лицо». Джейми точно в деле.
Джайлз Дьюли (Giles Duley)
Статус: Фотограф–«двойник».
В июле 2004 года британская газета Evening Standard вышла с громким заголовком «Наконец-то разоблачен». На обложке красовалось фото: парень в бейсболке и очках работает над граффити. Газета уверенно заявила: это Banksy. Дьюли потом долго открещивался от этого «звания». А сейчас он в тройке, которая посетила Украину.
Мемные версии
Пресса так хотела разоблачить Бэнкси, что иногда била мимо цели:
Тьерри Гетта, Mr. Brainwash: в «Выходе через сувенирную лавку» Бэнкси выставил его дурачком–неудачником, но критики уверены: Тьерри — это актер, проект Бэнкси, созданный, чтобы показать, как легко впарить мусор богатым коллекционерам. Это «Бэнкси для бедных». По сути, Бэнкси создал Франкенштейна, который начал зарабатывать реальные миллионы и стал идеальным громоотводом: хочешь спрятаться — создай своего громкого клона.
Нил Бьюкенен (2020): ведущий детского шоу Art Attack. Весь интернет решил, что он Banksy, потому что он мастерски делает инсталляции из мусора. Нилу пришлось выпускать официальное опровержение: «Пацаны, я не хулиган».
Билли Гэннон (2022): обычный депутат из Уэльса. Уволился из-за того, что соседи затравили его подозрениями. «Ты Banksy? Нет? А почему глаза такие хитрые?».
«Матриархат»: канадский исследователь Крис Хили вообще заявил, что Banksy — это группа из семи художников, которой рулит женщина. Мол, ни один мужчина не успел бы нарисовать столько за месяц в Нью-Йорке.
Но в сухом остатке Banksy остается современным Робином Гудом. Даже если Reuters завтра опубликует его ДНК-тест, это ничего не изменит. Знать его имя — это как узнать секрет фокуса с распиливанием женщины: скучно и портит всё шоу.
Робин Ганнингем, если это ты, красавчик. Ты продал миру идею, что искусство принадлежит улицам, а не кураторам в костюмах от Tom Ford. Для нас он навсегда останется тем самым невидимым художником и мы любим его не за имя Робин или Роберт. Мы любим Banksy за то, что он показал: можно быть сильнее системы, имея в руках только трафарет и банку краски.
Автор: Полина Егармина
