Потому что «Целинный» – не музей с постоянной экспозицией, а центр современной культуры. Сегодня здесь можно попасть на выставку, завтра - на кинопоказ или лекцию, привести ребёнка на мастер-класс, зайти за книгой, выпить кофе или прийти на ужин.
Сам «Целинный» объясняет свою работу через два направления – «Здесь» и «Сейчас». «Здесь» – всё, что происходит непосредственно в здании: выставки, кино, музыка, театр, публичная программа. «Сейчас» – исследования, образование, издательская программа и другие проекты о современной культуре Казахстана и Центральной Азии.
Поэтому «Целинный» скорее стоит воспринимать не как место, которое нужно однажды «посмотреть», а как пространство, в которое имеет смысл возвращаться.
Предлагаю небольшую инструкцию по применению.
1. Для начала – всё-таки сходить на выставку
Центр был основан в 2018 году бизнесменом и меценатом Кайратом Боранбаевым, а постоянную площадку – бывший кинотеатр «Целинный» – получил в 2025-м после масштабной реконструкции по проекту известного британского архитектора Асифа Хана. К этому моменту «Целинный» успел провести более 500 мероприятий: выставок, лекций, кинопоказов, мастер-классов и других проектов.
На момент написания статьи в основном зале идёт «Возвращение формы» – выставка о конструктивистском Алматы и Первом Доме Правительства, построенном по проекту Моисея Гинзбурга. А в зале «Капсула» до 27 сентября можно увидеть Memory Games художницы Балнуры Нусиповой: её проект «1000 мелочей» рассказывает историю независимого Казахстана через один очень бытовой показатель – что в разные годы можно было купить на тысячу тенге.
А с 15 октября 2026 года в «Целинном» откроется Himoya: «Энергии женского рода, сакральные узы» – масштабный международный проект под кураторством Наташи Гинвалы. Выставка объединит работы более 20 художниц из Центральной Азии и других регионов мира и обратится к женской линии памяти, наследию предков, духовным традициям и культурной преемственности.
И здесь мой совет – хотя бы первый раз попасть на медиацию. Это не классическая экскурсия, где вам сообщают набор фактов о произведениях, а скорее разговор: медиатор предлагает смотреть, задавать вопросы, делиться собственными ассоциациями и вместе разбираться в увиденном.
Медиации проходят каждый рабочий день в 14:30 и 17:30 на казахском, русском и английском языках и уже включены в стоимость входного билета.
2. Проверять афишу – даже если на выставку вы уже сходили
Пожалуй, это самая полезная привычка для «Целинного»: время от времени просто открывать раздел событий.
В августе здесь проходил Qyzqaras Film Festival с программой международного авторского кино. 16-20 сентября Центр примет фестиваль документального кино Spot.Dot – покажут фильмы, представленные на крупнейших кинофестивалях в 2025-2026 годах. А ещё можно попасть на «Архитектурные выходные» с прогулкой по конструктивистскому Алматы и лекциями исследователей из Казахстана, Италии, Грузии и Бразилии.
Так что в «Целинный» вполне можно прийти вечером на фильм или лекцию и вообще не заходить в выставочный зал. Кино здесь, кстати, особенно уместно: здание было построено в 1964 году именно как панорамный кинотеатр, а его зрительный зал когда-то был крупнейшим в Казахстане.
3. Отправить в «Целинный» детей. Или пойти вместе с ними
На втором этаже находится образовательное пространство «Ателье». Если у вас есть дети, за его афишей стоит следить отдельно.
За последний год здесь успели провести курс Wow Бау! о Баухаусе, детскую творческую программу «Камень, ножницы, бумага», занятия по созданию шрифта и электроакустике и даже двухнедельную кинолабораторию для подростков – от режиссуры и операторской работы до монтажа собственного фильма.
4. Зайти за подарком – и задержаться у книжных полок
Даже если вы обычно проходите музейные магазины по диагонали, здесь есть причина остановиться. В «Целинном» можно найти авторскую керамику, плакаты, сувениры и, конечно, книги.
Причём «Целинный» не только продаёт их, но и сам занимается издательской деятельностью. Tselinny Publishing выпускает исследования о культурных процессах Казахстана и Центральной Азии. В каталоге уже есть книги о деколониальности, казахстанской новой волне, архитектуре Алматы, постколониальном дискурсе и, например, вышедшая в 2026 году книга устных историй «Байконур vs Байқоңыр».
5. Зайти на кофе – и остаться на ужин
В «Целинный» вполне можно прийти просто встретиться с кем-нибудь за кофе.
На первом этаже работает JER с кофе, выпечкой и дневным меню; его терраса выходит в сторону Никольского парка.
А весной в Центре открылся Gülfairus – fine dining ресторан шефа Руслана Абдураманова с акцентом на локальные продукты и сезонность. Его название – уже первая подсказка к следующему пункту нашей инструкции: ресторан назван в честь казахстанской художницы Гульфайрус Исмаиловой.
6. Посмотреть по сторонам
«Целинный» построили в 1964 году как большой панорамный кинотеатр. Здание переосмыслил британский архитектор Асиф Хан: старый кинозал превратился в огромное пространство-трансформер с потолком высотой 18 метров, появились «Капсула», «Ателье», библиотека, книжный магазин, кафе и другие общественные пространства.
Но самое интересное наследство от старого кинотеатра – огромное произведение Евгения Сидоркина. И здесь можно сразу блеснуть эрудицией: это не фреска, а сграффито. В этой технике на стену наносят несколько слоёв штукатурки разного цвета, а затем процарапывают верхние, проявляя изображение.
Работа Сидоркина появилась здесь ещё в 1964 году. Во время одной из реконструкций в начале 2000-х её закрыли гипсокартоном и много лет считали уничтоженной – пока в 2018 году, во время подготовки здания к реконструкции, неожиданно не обнаружили вновь.
А дальше – уже личная история. Сидоркин приехал в Казахстан вслед за женой, художницей и актрисой Гульфайрус Исмаиловой. Они познакомились во время учёбы в Ленинградском институте имени Репина, там же поженились. Через Гульфайрус Сидоркин во многом открыл для себя Казахстан и его культуру, которая позже стала важной частью его собственного творчества.
И спустя десятилетия внутри здания, где сохранилась его монументальная работа, появляется ресторан, названный её именем.
7. И не пытаться увидеть всё за один раз
Наверное, в этом и есть главная инструкция по применению «Целинного»: не пытаться уместить всё в один визит.
Сегодня – выставка, через неделю – кино. В другой раз можно привести ребёнка на воркшоп, встретиться с друзьями за кофе или просто ещё раз поднять голову и рассмотреть сграффито.