Все дороги, как известно, ведут в Рим. Но в канун Рождества и Нового года рельсы дорОг, которые, как известно, дОроги, ненадолго начинают уводить нас в Нью-Йорк. И не просто в Нью-Йорк, а на Манхэттен, и не просто на Манхэттен, а к Рокфеллер-центру и его знаменитой елке.
Очередная елка зажглась пару недель назад. На мой взгляд, только банкомат, раздающий деньги, смог бы притянуть к себе такое же количество людей.
В рамках пестрящих сейчас перед вами новогодних историй — наша маленькая история о Рокфеллер-центре и его елке.
Отматываем немного назад колесо истории
XVII век. Максимально отчаянные голландцы на деревянных суденышках Вест-Индийской компании переплывают Атлантику и создают поселение Новый Амстердам — там, где почти никто не живет. Спустя век англичане, в лучших традициях рыжей лисы и зайки с лубяной избушкой, «выкуривают» голландцев и переименовывают городок с плохой погодой в Новый Йорк.
Время идет. Город растет и развивается. Начало XX века. Место, которое нас интересует, хотят арендовать создатели Метрополитен-оперы для нового здания. Как тогда, так и сейчас, у артистов денег нет. Владельцы оперы договариваются с Джоном Рокфеллером (сыном, а не отцом), чтобы он выкупил права на землю у Колумбийского университета.
Кстати, если спросить любого студента Колумбийского университета, он с уверенностью скажет, что эти земли — собственность университета. Их им подарили еще в 1814 году, когда во Франции правил Наполеон. И это почти правда.
Но Джон Рокфеллер-младший был сыном не ростовщика Уильяма Эйвери Рокфеллера, а самого Джона Рокфеллера — деньги у него были. В октябре 1928 года права на участок между Пятой авеню и 50-й улицей были куплены. Аренда земли, кстати, действует до 2057 года — на тот момент это было синонимом вечности. Сегодня даже мы с вами, берущие кредиты на свадьбы, рискуем дожить до окончания этого срока.
Однако…
Однако затем грянул октябрь 1929 года. Американский фондовый рынок рухнул, потеряв за неделю 40% своей капитализации. Ходит история, что ребята из Колумбийского университета изначально планировали не только собирать аренду за землю, но и поучаствовать в строительстве на этих территориях. Однако после краха рынка они поняли, что строительство не потянут, и элегантно вышли из проекта.
Предполагаю, это сопровождалось заявлениями в духе: «Дело не в Рокфеллере, а в нас», «Ну вот судьба такая» или даже «Ну вот не судьба быть вместе и нужно расстаться в хороших отношениях и друзьями».
Все завершилось мирно: Рокфеллер аккуратно и в срок (возможно, даже ежемесячно) выплачивал им арендные платежи. Однако истинные детали их отношений, скорее всего, мы так и не узнаем. Тем более что были и юридические нюансы, и большие вопросы налогообложения.
А еще в 1953 году (год смерти Сталина, между прочим) вспыхнул очередной крутой замес. Но это уже совсем другая история.
В итоге, и без того сильно провалившийся с инвестициями Рокфеллер остался с 22 акрами земли «на руках». С присущим ему предпринимательским мышлением он решает не перепродавать права на землю с изменением целевого назначения, а вложить астрономические $125 миллионов собственных средств и инициировать невиданное доселе строительство коммерческой недвижимости.
Прознав о масштабах и грандиозности планов Рокфеллера, в сюжет вернулась… правильно, дирекция Колумбийского университета. Она решила узнать, как у него дела, соскучился ли он по ней, и все ли у него хорошо. Конец этого витка истории был, конечно, немного предсказуем.
И грянуло строительство.
От бетонных фундаментов до ар-деко
По плану одного из крупнейших проектов в истории частного строительства планировалось возвести 14 колоссальных зданий. Одной из новаторских идей было продавать права на названия отдельных зданий странам. До сих пор можно увидеть золоченые надписи: La Maison Francaise или British Empire Building. При строительстве учитывались и интегрировались характерные элементы декора той или иной страны-покупателя.
Занятная история: Palazzo D’Italia было названо так по инициативе одного Муссолини. Его, кажется, правнучатый племянник сейчас играет в римском клубе «Лацио» — конечно же, на позиции крайне правого, точнее, правого крайнего винга. Правда, после начала войны фашистский декор убрали. Австрийскому художнику, к слову, тоже предлагали здание, но он отказался.
Главной жемчужиной комплекса стало здание, названное в честь самого Рокфеллера.
Стиль ар-деко, впервые представленный на международной выставке в Париже в 1925 году, набирал популярность и идеально подошел новому строящемуся «двору». Среди ключевых элементов — возвышающаяся над катком статуя Прометея. Когда-то он, как вы знаете, выкрал у богов огонь, считавшийся божественным, а теперь даже мы, берущие кредит на чайник, кипятим на нем воду. Хотя, уже даже этого не делаем.
Но перейдем ближе к елке
Как и подобает великому капиталистическому начинанию, символ надежды и лучик света был создан руками простых работяг — строителей здания. В 1931 году, находясь в эпицентре безработицы, они скинулись, купили елку и установили её на стройплощадке посреди грязи и бетона. При этом, этой первой елкой в истории Рокфеллер-центра была пихта.
Украшенная гирляндами из клюквы, бумажными цепочками и самодельными игрушками, первая елка не была грандиозной, но была искренней. Искренней благодарностью за тяжелый сегодняшний день, за то, что при всех трудностях у людей было завтра, за возможность видеть свет даже в самые темные времена.
Владельцы Центра заценили идею, и уже в 1933 состоялась первая официальная церемония зажжения елки у открытого Рокфеллер-центра, Она была украшена 700 лампочками. Так началась традиция, которая впоследствии превратилась в один из самых знаковых рождественских ритуалов США. А усилиями Кевина МакКаллистеру, возможно, и всего мира.
От своих скромных начал традиция зажжения огоньков на рождественской елке у Рокфеллер-центра превратилась в любимый ритуал. Каждый год для этой цели выбирается огромная елка — чаще всего норвежская ель, которую доставляют в Нью-Йорк. Бывает, что находят её в самых неожиданных местах. Например, однажды многолетний флорист центра, Эрик Позе, заметил идеальное дерево во дворе частного дома. Обычно елка достигает 20 метров в высоту и 10,5 метров в ширину.
С 1951 года церемония зажжения огней транслируется по телевидению. Скопище из 30 тысяч огоньков на елке венчает большая трехметровая звезда от дома Swarovski. Вместе с тем, с практической точки зрения, оказавшись в Рождество и Новый год в Нью-Йорке, я впервые ощутил, что такое 60 миллионов туристов в год в одном городе. Львиная их доля приезжает сюда за рождественской сказкой, но оказывается очередным кирпичиком в стене или еще одной селедкой в гигантской конвейерной бочке мировой толпы.
Есть, правда, небольшой лайфхак для туристов из Золотой Орды (читай, наших земляков). Разница в 10 часов с Нью-Йорком позволяет легко встать рано утром и насладиться елкой без толп. Этот момент особенно ценен, если хочется не только увидеть символ праздника, но и ощутить его атмосферу.
Символизм
Но сегодня смотреть на Рокфеллеровскую елку, мне кажется, особенно важным. Ведь, глядя на нее, ты чувствуешь единение с историей, истоками. С той самой первой пихтой 1931 года, которую собрали рабочие в мрачные времена хаоса и неопределенности, потери ориентиров и безнадежности. Те, в ком еще живы детское озорство и надежда на лучшее, могут найти здесь символизм, что даже в темные ночи есть главная звезда, которая осветит путь вдоль надежды, а маленькие красочные огоньки развеселят на пути вперед и вверх к мечтам, надеждам и цели.
Пожалуй, хочется, чтобы и в следующем году у вас было больше мечт, которые превращаются в цели. Больше целей, которые удается достичь. И, конечно, надежды и чудес. Потому что чудеса, как мы знаем, случаются. Но для этого нужно много работать.