Друзья, а я не знаю, о чем писать. За неделю я случайно написал гид по мюзиклам, но для статьи этого слишком много, а для графа де Ла Фер слишком мало. Поэтому предлагаю эксперимент. Давайте попробуем найти рецепт успешной экранизации мюзикла, по пути разбирая выдающиеся творения в этом волшебном сплаве музыки и театра, которые нужно успеть увидеть прежде, чем умереть.
Сейчас у меня нет ответа и текст перед вами пишется в одну сессию. Мюзиклы имеют на наши жизни большее влияние, чем может показаться. Да, ими восхищаются наши родители, друзья. Да, музыкальный театр запустил карьеры Сары Брайтман, Арианы Гранде, Сабрины Карпентер, Хью Джекмана, Николь Шерзингер и многих других. Да, великие музыканты иногда заглядывали на огонек или пели целые «мюзикальные» сезоны: Пол Стэнли из KISS и Мадонна, Билли Джей Армстронг и Брайан Мэй. Дети, попав на Бродвей в Нью-Йорке или на Вест-Энд в Лондоне, «заразившись» этой болезнью, повзрослев, создают фильмы, которые смотрят и формируют свое мировоззрение уже наши дети. А что может быть ближе к нам или важнее для нас? За мной, друзья, сквозь облака таинственной дымки, в царство музыки, в фантазию…
Ты помнишь, как все начиналось?
Я полагаю, что древнейшей из профессий все-таки является актерство. Как только у нас появились эмоции — мы приобрели навык выражения их таким образом, чтобы вызвать нужную нам ответную реакцию у адресата, у «зрителя». И вряд ли можно спорить с героиней песни группы АВВА, поющей: Mother says I used to dance long before I could walk. She says I began to sing long before I could talk.
За тысячелетия до нашей эры игрались представления, декламировались стихи под аккомпанемент, люди играли в людей и миры. Зародившаяся в Италии в XVI веке опера, к XIX веку приобрела младшую, веселую и легкую «сестру» оперетту. В оперетте использовались ненапряжные юмористические сюжеты и легкая музыка с добавлением диалогов и танцев. В XX веке из сочетания бурлеска, водевиля и оперетты создался мюзикл. Ему, в отличие от оперетты, были присущи и серьезные сюжеты, и микс музыкальных стилей и жанров, академического и эстрадного вокала, диалогов и песен. Диапазон мюзикла гораздо более широк, и оттого это более распространенное и чаще экранизируемое явление.
Когда в 1930-х в кино появился звук, одними из первых на очереди в экранизацию встали мюзиклы. Время было тяжелое и страшное: сначала пандемия, унесшая миллионы жизней, затем финансовый кризис и инфляция, а в воздухе чувствовался надвигающийся запах большой войны. Даже представить невозможно, чтоб человечество допустило такой расклад еще раз. В 1939-м выходит музыкальный фильм «Волшебник страны Оз», который в чем-то станет «шинелью», из которой выйдут как мюзиклы, так и их экранизации. Кстати, в ноябре 2024-го Дэвид Гилмор таки подтвердит теорию, что если запустить одновременно этот фильм и пластинку The Dark Side Of The Moon — они синхронизируются чуть лучше, чем соль и перец.
Получив со временем не только звук, но и цвет и развившееся операторское мастерство, мюзиклы, давно уже «оккупировавшие» театры, в 1950-х покорили серебряные экраны кино. Началось все 1952-м, когда в СССР Сталин готовил новую волну репрессий, в США экранизировали мюзикл «Поющие под дождем». Затем, повысив «ставки», обладателями главного «Оскара» – за лучший фильм года – стали мюзиклы «Жижи» в 1958-м, «Вестсайдская история» в 1961-м, «Моя прекрасная леди» в 1964-м, «Звуки музыки» в 1965-м, «Оливер!» в 1968-м. К сожалению, эти мюзиклы сошли со сцены и увидеть теперь мы их можем лишь в старом оскароносном кино или в редких, длящихся несколько месяцев сценических «оживлениях» (revival), а в кино золотая эра мюзиклов тогда же и завершилась, в 1969-м.
Вперед назад в будущее
И вот мы в «сегодня». Весна 2025-го. Сначала начнем с honorable mentions: спектаклей, которые я видел несколько раз, которые идут сейчас, и я могу поручиться, что вы не пожалеете потраченных на них 200-300 долларов и 2-3 часов.
Сначала мюзиклы, ставшие фильмами
«Мамма Мия!», празднующий свое 25-летие легкий и добрый мюзикл с историей девушки Софии, ее мамы и трех «отцов» на музыку ABBA. По нему поставлен приятный фильм 2008 года с поющими «Бондом» Пирсом Броснаном, Мэрил Стрип и Амандой Сейфрид.
«Чикаго», единственный с 1968-го мюзикл, экранизация которого получила «Оскар» за лучший фильм. С Рене Зельвегер, Ричардом Гиром и Кэтрин Зета-Джонс. Кстати, удивительно, но мюзикл «Чикаго» можно посмотреть в Нью-Йорке, но не в театре «Чикаго» города Чикаго, где идет мюзикл Six о Генрихе VIII, обогнавшем своего современника султана Сулеймана, заимев не трех, положенных песней султану жен, а целых шесть.
Wicked. «Спин-офф» того самого «Волшебника из страны Оз». Идущий с 2000-х спектакль был экранизирован студией Universal в 2024-м, и еще одна часть выйдет под Рождество 2025-го. Не являясь фанатом сыгравшей Глинду Арианы Гранде, я должен сказать, что она абсолютно мультяшно-умилительна в экранизации и, будь я академиком, за прочтение этой роли вручил бы ей «болванчика» Оскара. Успех этой экранизации, возможно, в изначально заданной сказочности происходящего. Плюс, беря из правил театра возможность использовать допущение зрителем, а от современного кино — реалистичные спецэффекты, экранизация этого мюзикла, на мой взгляд, именно поэтому и «работает».
«Суини Тодд, демон-парикмахер с Флит-стрит». Поставленный в 1979-м и переживший несколько «возрождений», включая недавнее шоу с Джошем Гробаном в титульной роли, мюзикл был экранизирован в 2007-м Тимом Бертоном. Он подарил нам высочайшую концентрацию Deus Irae. Вы можете не знать это название, но последовательность нот в ней вы знаете с детства. Ее используют, чтобы вызвать у нас чувство оцепенения, ужаса и страха. И, сами того не подозревая, мы, наученные с детства, не отдавая себе отчет, реагируем ровно так, как от нас того ожидает использующий эту мрачную краску автор. Deus Irae звучит и в сцене появления старика с лопатой в «Один дома», и в титрах «Сияния» Кубрика, и в сцене крушения «Титаника», и в сцене гибели Оби Вана или Леона.
Под Deus Irae Саурон идет на штурм, ДиКаприо осознает все в «Острове проклятых», Купер падает в черную дыру в «Интерстелларе», а в фильме «Семь» узнают, что же в коробке.
Экранизация фантастически мрачного уайлдовского лондонского сюжета мне видится ценной и потому, что это идеальное сочетание мира Тима Бертона с мрачным сюжетом. Но тут опять-таки будто слегка проявляется проблема объяснить зрителю, почему персонаж постановки вместо того, чтобы говорить, поет.
Фильмы, ставшие мюзиклами
«Назад в будущее» — вы знаете. Марти МакФлай, машина, 1950-е и временная петля со звонком брату Чаку от Марвина Берри.
«Дьявол носит Prada» — идущий в Лондоне мюзикл по одноименному фильму с мегерой Мерил Стрип и юной Энн Хэтэуэй, обладающему магией: сначала ты смотришь его с позиции героини Энн, а спустя много лет пребывания в роли лысого чувака, которого играет Стэнли Туччи, начинаешь «проживать» его глазами героини Мерил Стрип.
Дисней
Куда же без главной «корпорации монстров»? Выпустив серию шедевров на все времена в 90-х, Дисней решил запустить еще одну реку денег: «запилив» по своей «нетленке» мюзиклы. Вы можете увидеть «Король Лев», «Аладдин» и «Холодное сердце». Уважая эти мюзиклы, я тем не менее, возможно из-за возраста, считаю шедеврами лишь мультики. А самостоятельную художественную ценность театральных постановок по ним вижу лишь в возможности живьем послушать любимые композиции детства, но не более.
Есть еще мюзиклы по творчеству артистов или групп: American Idiot по Green Day, We Will Rock You по музыке Queen — и там, и там по большим праздникам и юбилеям выступали и сами герои — авторы музыки. «Тина» по творчеству Тины Тернер. Прекрасный мюзикл MJ о жизни Майкла Джексона. После успеха шоу аватаров ABBA Voyage вангую: таким мюзиклам вскоре предстоят тяжелые войны с голограммами легенд. И я бы очень посмотрел «Стену» по Pink Floyd. Но давайте к главному.
Les Miserables
(Отверженные, или LesMis)
Гюго. Постнаполеоновская Франция. Разделенный на двух героев — Вальжана и Жавера — сыщик Видок. Монументальная драма о людских судьбах и надежде, идеалах и понимании, что над земными законами стоят законы божественные. Без преувеличения великий мюзикл, экранизация которого получила настоящую «россыпь» звезд в лице Хью Джекмана, Рассела Кроу, Энн Хэтэуэй, Эдди Редмейна и других, но, на мой взгляд, обернувшаяся пшиком. Конечно, в парижской палате мер и весов в категории «дно» на десятилетия обосновалась экранизация культового мюзикла Ллойда Уэббера «Кошки», а с дном фильм «Отверженные» даже хейтер не сравнит.
Оффтоп и мне нужно снять с души: к логике мюзикла, как и к логике жизни, у меня, конечно, большой вопрос. Сюжет развивают Вальжан и Жавер, ключевое событие — бунт или революцию — сооружают Энжольрас и Мариус. Движению спектакля помогает семейка Тенадье. Даже мальчишка Гаврош оказывает большее развитие на сюжет, чем Козетта. Но на логотипе всех спектаклей, шоу и прочем мерче: Козетта-ребенок, исполняющая одну песню-филлер для смены декораций и подыгрывающая ведущим артистам в трех других сценах. Почему?
Изначально запущенный в Париже в олимпийском, как рубль почтальона Печкина, 1980-м, мюзикл перевелся на английский и запустился в Лондоне. И с тех пор уже 40 лет показывается в «кэпитл оф грейтбритн». Впервые я услышал музыку из него на Евро-1996. В 2011-м я впервые увидел постановку в театре. Тогда еще вращавшийся круг внутри сцены (уникальная на тот момент находка, помогавшая создавать сцены массивного перемещения артистов по улицам, а зрителю «смотреть» по обе стороны баррикады), желтые робы, — это была, кажется, третья инкарнация мюзикла в Лондоне, которую к моменту моего увиденного 52-го спектакля в 2024-м сменили видеопроекции, красные робы, «зависания» над сценой и прочие новые эффекты. Версию с вращающейся сценой в 90-х видел и Лин-Мануэль Миранда, о нем речь вскоре. А в 1990-м семилетняя Энн увидела на сцене филадельфийского театра «запасная» на роль Фантины актриса гастрольной бродвейской труппы мюзикла Кейт Хэтэуэй (ее мама) поет I Dreamed a Dream, и поняла, что будет актрисой. Скотт Паркер постоянно сыпал отсылками к мюзиклу в South Park. Даже в фильме «Дедпул против Росомахи» на черепе Росомахи выбит #24601 – отсылка к номеру Вальжана, сыгранного «Росомахой» Джекманом. Это я к тому, что невозможно угадать как, но театр отразится в душе и, возможно, судьбе ребенка, однажды там оказавшегося. Но, полагаю, чаще приведет его к лучшему.
Где посмотреть?
Лондонский Вест-Энд или в Австралии живьем. Чтобы не рекламировать, на сайте с буквами youtube в названии есть нарезки из разовых юбилейных постановок спектакля. Это некая «усеченная» версия самого шоу, которая идет в костюмах, но без театрального действа: артисты просто поют у микрофонов. Обязательно послушайте Stars Филиппа Каста и On My Own в исполнении Леи Салонги (если вам покажется знакомым ее голос – вы не ошиблись, Лея озвучивала не только Мулан, но и принцессу Жасмин в культовейшем «Аладдине»). Есть бутлеги спектакля. И конечно же, экранизация.
Она, конечно, послужила росту интереса к мюзиклу среди 55 миллионов кинозрителей, принесших почти полмиллиарда грязных зеленых бумажек в кассы. Но, несмотря на восемь номинаций на «Оскар» (выигрыш трех «болванчиков») и восьмикратную окупленность, я бы назвал фильм Les Misrepresentation мюзиклом и безусловным проигрышем театральной версии.
В распоряжении автора мюзикла Камерона Макинтоша к началу съемок был один из лучших в истории «Отверженных» составов: Рамин Каримлу, Альфи Боу, Киллиан Донелли, Саманта Баркс, Сьерра Боггесс, Кэрри Хоуп-Флетчер. Но из этого обилия великих театральных актеров на заметную роль в фильм была взята лишь Саманта Баркс, сыгравшая Эпонину (в будущем Саманта блестяще воплотит образ Эльзы в мюзикле «Холодное сердце»). Режиссерить мистер Макинтош позвал Тома Купера и озадачил вообще-то недурно поющих Хью Джекмана и Рассела Кроу: сходить к пяти коучам и стать неузнаваемыми. Было принято фатальное для музыки решение: записывать вокал прямо на площадке при 12-часовых сменах (артисты в прямом смысле писали десятки дублей подряд, что могло бы реально привести к необратимым последствиям для голоса: Майлз Дэвис, Василий Ливанов подтвердят). Ввиду обилия всего этого, везде и сразу, вместо музыки получился сумбур, как сказал бы я, будь я усатым трубчатым маньяком.
В итоге в одновременно записывающие 26 дорожек микрофонов на площадке вплетались дыхания, кашель, долбежка дождем, грохот декорациями и прочее. Из-за этого и из-за, мягко говоря, неоднозначного монтажа, все сливается в кашу и страшно представить, с чем приходилось работать звукачам проекта.
Энн Хэтэуэй. Когда в кино я смотрел, как она поет I Dreamed A Dream, я понимал — эта сцена принесет ей «Оскар», что и случилось. Для роли Энн похудела, и в сцене отрезания волос ей на самом деле отрезали ее волосы. А для арии ее просили не петь «прелестно». И она пела. Срываясь на крик, слезы, театрально. Это было страшно, прекрасно, страшно прекрасно, и это «прочтение» интересно, но оно сильно отличается от мюзикла.
Кроу уничтожил роль Жавера. Его «жавератор», увы, плох. По голосу Джекмана словно поработали наждачкой: выяснилось, что иногда он 48 часов перед сьемками сидел на сухой голодовке. И если для роли психопата Джокера это работало, то для поющего Вальжана это было фиаско. Желая получить на волне эпичности шедевра и признанном величии музыкального материала еще экстра-«Оскар» за лучшую оригинальную песню, в фильм добавили сочиненную для фильма композицию Suddenly. Но попали с ней под каток Skyfall с его Адель… или Адель с ее Skyfall.
Технически мюзикальный жанр подчиняется понятной психологической последовательности:
1. ты говоришь, поднимаясь вверх по эмоциональной лестнице, пока твои эмоции не шкалят настолько, что ты начинаешь петь;
2. ты поешь, пока твои эмоции не поднимутся и не зашкалят настолько, что ты начинаешь танцевать.
Вероятно, одно из правил мюзикла и правильной его экранизации — в правильном раскачивании себя, сюжета и зрителя на этих качелях. Любой резкий переход — и теряется естественность в развитии эмоций, плавность этих подчас даже крылатых качелей и появляется кринж. В LesMis практически нет речей, а «закольцованный» и «зеркальный» по обилию повторяющихся с разными оттенками музыкальных тем мюзикл близок к классической опере. Тем самым предпринятое экранизаторами «выкачивание» мелодий из текстов нарушает и логику спектакля, и логичность развития музыкального повествования, а некоторые номера прочитываются сильно вразрез с обстоятельствами.
Хорошие и светлые места в кино, конечно, есть: Редмейн, Аманда Сейфрид (уже «умудренная» другим киномюзиклом «Мамма Мия!» обладательница диснеевско-принцесского вибрато) и Саманта Баркс. Эти герои второго плана и вытаскивают кинопостановку. И трогательный момент: роль епископа, отправившего в жизненный путь Вальжана и встретившего его первым на небесах, пригласили исполнить Колма Уилкинсона, легендарного тенора, который и создал в 1985-м сценический образ Вальжана. Передача исторической эстафеты от первого Вальжана театра — киношному. Это, черт побери, было красиво. Но остальное — мрачно как улицы Парижа времен Гюго.
Итак, в нашу «методичку» правильной экранизации мы берем: побольше артистов с бОльшим вокальным опытом, не писать по 10 часов ежедневно на площадке, использовать «качели» драматургии, следовать вокалистике мюзикла. Не слишком «бить» в реализм и использовать для своей пользы логику театра с его правилами условности и допущений.
П.С.: обязательно посмотрите часовое интервью одного из величайших в истории Жаверов Филиппа Каста (Phillip Quast) о театре, великолепную «методичку» с азами музыкально-театрального искусства.
Alexander Hamilton
My name is Alexander Hamilton
Красная ветка метро везет меня из даунтауна Нью-Йорка в мидтаун — к Роджерс Театру. В даунтауне, в церкви Троицы (не Вицин-Моргунов-Никулин или Джордан-Родман-Пиппен) я буквально его в гробу видел, а спустя час увижу на сцене.
И тут с однодолларовой банкноты в новом дизайне на меня смотрит он: Александр Гамильтон (иногда называю его Хэмилтоном — вероятно, ввиду схожести театрального Александра с гонщиком Хэмилтоном).
И я понимаю, что отец-основатель США, Хэмилтон будто и есть инкарнация, «оригинальный каст» Нью-Йорка: иммигрант, бастард и мечтатель, пришедший к успеху. Есть мнение, что не бывший президентом отец-основатель финансовой системы США должен был «уйти» с купюр, но благодаря «взорвавшему» Бродвей мюзиклу Лин-Мануэля Миранды (да-да, того самого юного зрителя «Отверженных») Гамильтон остался.
Однажды Роджер Федерер изрек: «Самое главное – это подача». И скучнейший исторический сюжет о создании США и корпоративных кабинетных зарубах был превращен в захватывающее воображение пиршество музыки и театра, с инновациями, рэпом и сестрами Скайлер.
История, рассказывающая неизвестное об известном. Мы все знаем, что американские колонии освободились. Был Джордж Вашингтон и другие, бостонское чаепитие. И внезапно нас встречает живая, озорная, мрачная, остроумная, компотная трактовка фундаментального: создание США и жизнь великих, но вместе с тем живых людей в ней. К слову, многие из отцов-основателей США балансировали в великом 1776-м по обе стороны от своего двадцатилетия.
А что ты сделал для хип-хопа в свои годы?
Let’s rewind…
12 мая 2009-го. Вечер поэзии в Белом доме (не макбургеров, мемов или красных шапочек-кепок, да, такое было). Миранда показывает наработки о Гамильтоне Hamilton Mixtape перед президентом. Далее — семь лет работы над проектом и 6 августа 2015-го — первое шоу на Бродвее.
Когда-то мальчишкой Миранда увидел, как во время просмотра «Отверженных» его мама заплакала и осознал, сколь сильным воздействием обладает музыка. Затем они сходили на «Призрака», и Лин-Мануэль подумал: «Некрасивый чувак пишет музыку и этим кадрит девчонок? Так это я!». Увлекшись, он с годами превратился из «бродвей кида» в легенду Бродвея и уже сейчас бесспорно великого автора (его композиции звучат и в «Моане», и в «Муфасе»).
Миранда, в лучшем из смыслов, задрот. Как и в фильмах Тарантино, в «Хэмилтоне» невообразимое количество слоев, смыслов, юмора и пасхалок. Гамильтон и Джефферсон спорят о своем видении развития страны в форм-факторе фристайл-батла. Лафайет говорит, что не знает английского, и потом выдает самый «скорострельный» в 6 слов в секунду рэп. Ариана ДеБоссе, которая играет несколько ролей (тут Миранда «прокачал» стратегию появления swing-артистов, играющих разных персонажей): она умирает первой, становясь неким «копполовским апельсином» — она играет смерть — пулю, убивающую главного героя. До этого с ней же, со «смертью», Хэмилтон флиртует… заигрывает (кстати, потом ДеБоссе выиграет «Оскар» и станет одной из ста самых влиятельных людей мира по версии журнала Time). Помните вращающуюся сцену из «Отверженных»? Она есть и тут. Лин-Мануэль, впрочем, красиво вращает ее по часовой стрелке, когда время идет вперед, и против, когда время отматывается сюжетом или воспоминаниями назад. В первой части шоу у всех героев, кроме сестер Скайлер, собранные волосы — ибо они сражаются в битвах за независимость. Во второй части волосы у всех распущены, ибо настало мирное время, но в пучок собираются волосы сестер Скайлер, которые вынуждены вести психологические баталии в мирное время. Элайза — единственная, кто не читает рэп, ибо она проживет дольше всех героев — и ей не нужно спешить рассказать все в скорострельной рэп-манере. Вашингтон читает размеренно и основательно — таким он и был в жизни.
Моя любимая «вишня» на торте: безумный король Георг III. О нем сняли художественный фильм с названием Madness of King George III, но после показа на тестовые американские аудитории название пришлось поменять, ибо зрители спрашивали: а что же было в фильмах Madness of King George I и Madness of King George II? Король поет в стилистике британской музыки 1960-х.
Особенно прекрасна ария You’ll Be Back (в нее рифф из битловской Getting Better вмонтирован, а у самих битлов в год их «вторжения» в США была песня you’ll be back) — в ней идеальная квинтэссенция слов, которые абьюзивный токсичный партнер говорит своей жертве. А «фирменную» походку Джонатана Гроффа из этого номера попросила позаимствовать Бейонсе. Своим «рождением» эта своеобразная походка была обязана колоссальному весу короны. Итак, музыкально хип-хоп, рэп, R&B, соул, поп, джаз и традиционные бродвейские мотивы переплетаются, словно кусочки калейдоскопа, в разные фантастические формы.
Огромная и скрупулезная работа. Не только над каждым аспектом сценария, но и над костюмами, о которых в этом номере есть своя история. Даже сама сцена: она неброска, как канвас, на котором развиваются события, и вообще напоминает леса. Хотя. Да это же они. Леса — скелет, на которых создается новое государство. А во второй части мы, присмотрясь, как постепенно вместо лесов появляются каменные стены, видим развитие и становление Нью-Йорка и Америки (и да, это не камни, а «ковер» с 3D-рисунками).
Конечно же, спектакль ждал триумф. На главной бродвейской премии «Тони» мюзикл получил 16 номинаций в 13 категориях. Выиграли 11. Взяли также 7 премий «Оливье» (британский аналог «Тони»). Получили «Грэмми» — возможно, им просто повезло. Миранде даже вручили Пулитцеровскую премию.
Где посмотреть?
Шоу — на Бродвее или Вест-Энде. А фильм? А игрового фильма таки нет. В 2016-м был собран оригинальный каст мюзикла (все-таки есть волшебство в «волшебство оригинального каста») и было записано три спектакля: два со зрителями и один при пустом зале (для крупных планов). Права на стриминг спектакля выкупил Дисней и в 2020-м выпустил для стриминга. Получился настолько крутой фильм, что он сейчас располагается на 128-м месте среди 250 величайших фильмов IMDB в истории. Между работами Орфея Нью-Йорка Скорсезе «Таксист» и «Волк с Уолл-Стрит» и выше «Парка Юрского периода», «Казино», «Унесенных ветром», «Бен Гура», «Золотой лихорадки», «Рататуя», «Челюстей» и «Терминатора». И, видимо, игровой фильм в данном случае будто бы и не нужен. Фильм берет лучшее от погружения зрителя в атмосферу нахождения в театре, но добавляет бонусы в виде монтажа и «бинокли» — лучшие крупные планы с эмоциями артистов. Впервые это было, кажется, при съемках спектакля «Кошки» с легендарной Элейн Пейдж. Только «Хэмилтон» еще и на максималках.
Отсюда выводим, что «Отверженные» и «Хэмилтон» — мало говорящие и много поющие мюзиклы. И, видимо, «поющие» мюзиклы лучше смотрятся в форм-факторе театральной постановки? И нужно искать баланс между действительностью и фантазией, опираясь на фантазию… «Операясь»… «Фантазию»…
Phantom of the Opera
На мой взгляд, лучший мюзикл всех времен. Самый долгоиграющий в истории Бродвея (13 891 шоу) и второй Вест-Энда (до сих пор идет). Более 150 миллионов зрителей в театрах. Признаюсь, я необъективен, ибо мне не только повезло 82 раза увидеть это шоу, но оно даровало мне нескольких добрых приятелей и даже мой театральный дебют — в этом шоу в Лондоне в 2013-м, после которого я понял, что всего достиг в театральной деятельности и превзойти мою безмолвную 20-секундную роль мебели, игравшей в карты, я уже не смогу, и я сосредоточился на юриспруденции.
Главное и сразу: оперы в шоу нет. Эндрю Ллойд Уэббер (тогда 38-летний композитор) создал мюзикл для своей (тогда 25-летней певицы) Сары Брайтман. О чувствах средних лет композитора к юной певице, которую он хочет… сделать звездой. Одна из фишек шоу: спектакли внутри спектаклей, театр внутри театра, музыкальный разбег от заигрывания с музыкой оперетт XVIII века до синтезаторов и электрогитарных запилов конца 1980-х.
Сюжет базируется на романе Гастона Леру, по которому поставили немой ужастик 1925-го (кстати, киношный Эрик «заглянул» на фотокарточки «моих хороших знакомых» к советскому Ливанову — Холмсу, то есть Холмсу — Ливанову). С позиции музыки сюжет классичен: сопрано и тенор хотят переспать, а баритон старается им помешать. История красавицы и чудовища: дающая надежду парням и очаровывающая девушек (ведь как это красиво — приручить зверя, превратив его в личного принца-тедди-мишку). Кстати, помните, где еще мы встречаем имя героини «Белль» из сказки Лепренс де Бомон о красавице и чудовище? Правильно.
В главной песне другой мюзикла — о горбуне из Нотр-Дам-де-Пари (что в переводе означает «Собор Парижской Бога Матери»). Все три эти французских феномена объединены единой тематикой: красота внешняя vs внутренняя; эмпатия, возвышенная трагедия несочетаемости красоты и уродства.
Из этого выходит, в 33,3% случаев красота и уродство сочетаются (при самообмане красоты, ибо «он» не перестает быть чудовищем, а «принцем» становится лишь в ее delulu-восприятии), а в 66,6% случаев красота и уродство не сочетаются. По статистике, кстати, разводов на 100% браков примерно 65%, что не намекает, но символизирует.
Эндрю Ллойд Уэббер с новой музой пилит волшебные мелодии и заставляет поэтов сочинять к ним тексты. Иногда слушает Echoes Pink Floyd и крад… заимствует тему для заглавной песни. Собирает «команду мечты». И в июле 1985-го в Sydmonton проходит закрытый тестовый показ. Мелодии почти не изменятся, а текст и исполнители таки да. Понятно, Сара Брайтман — Кристина Дааэ. А кто Призраком будет?
В Сидмонтоне это был Колм Уилкинсон (да-да, тот самый оригинальный Вальжан), на сингле с титульной песней, взлетевшем на 7-е место чартов, Призраком был Стив Харли.
Но в итоге…
Но в итоге, когда в лондонском Вест-Энде состоялась премьера, Призраком стал Майкл Кроуфорд. И понесл…
Маску, кстати, поменяли с неудобной и «гудевшей» с микрофоном, скрывающей эмоции полумаски на верхнюю половину лица. Была создана удобная, скрывающая лицо на вертикальную половину маска. А на промо вы попрежнему видите «горизонтальный» вариант. Мюзикл стал мировой сенсацией. Даже сегодня мне видится, что он играет в своей лиге или даже в своем спорте. Как и к «Отверженным», у меня есть свой «счет» к «Призраку».
На сцене Кристин активно поет примерно 27 минут. Призрак — 22 минуты. На сцене же Кристина проводит в два с лишним раза больше времени, чем Призрак, и даже, например, в Music Of The Night, сольном номере для флекса Призрака, не произнося и звука, играет очень большую роль. Но шоу называется «Призрак Оперы».
Здесь отвлечемся и заметим важность каста (актеров). Когда я привел друга на первый в его жизни матч NHL, игра выдалась мегаскучной, и вряд ли друг решит повторить этот опыт. В приобщении к театру также важен первый каст представления. Несмотря на тысячу и одну деталь, от «прочтения» конкретным артистом роли, его взаимодействия с другими актерами будет зависеть и ваше, зрительское восприятие. Призрак — очень характерный пример: начиная с по-настоящему «призрачного» в голосе и в театре Майкла Кроуфорда в начале 2010-х мы пришли к маскулинному, брутальному Рамину Каримлу (к слову, Призрак родом из персидских земель и Рамин был не просто самым юным, но и первым актером иранских кровей, сыгравшим Эрика). Кстати, Каримлу собрал «хет-трик» мужчин Кристины: он изображен в фильме на могильном камне отца Кристины Дааэ, а в театре Лондона и Торонто сыграл и Рауля, и, главное, Призрака. Здесь, мне видится, можно отметить смысл смотреть несколько раз один и тот же спектакль. В зависимости от конкретного артиста и даже его состояния и настроения может быть как химия с другими артистами и залом, так и прочтения, интерпретации роли. Или «визави» Призрака, Рауль может быть сыгран как рыцарь на белом коне, а может быть и «серым», преследующим свои стремления интересы. Кристина также может быть сыграна по-разному. И в итоге ты можешь смотреть на сцене не просто содержание, которое будет идеально музыкально, но и на прочтение сюжета и образов. На моем опыте где-то после 15-20 шоу ты начинаешь замечать маленькие нюансы и детали. А если ты знаешь ребят из труппы, их отношения друг с другом (например, друзья Призрак и Кристина) — ты видишь подколы, беззвучные разговоры, смех. И это добавляет элемент приобщения, а потом вы обсуждаете эти моменты за кофе или ужином. Короче говоря, чем больше ты знаешь — тем больше ты видишь.
Давайте к экранизации.
Задумав экранизацию «магнум опуса» еще в 1989-м, Эндрю Ллойд Уэббер добрался до нее лишь в XXI веке, когда «Призрак» стал безусловным музыкальным, но и культурным мировым феноменом. Режиссер Джоэл Шумахер решил не брать средневозрастных артистов с вест-эндовской и бродвейской сцен и сформировать каст из молодых актеров. Так, в экранизации феномена оказались: Джерард Батлер (который норовил возопить This! Is! Opera! перед тем, как выпнуть Рауля с крыши оперы), Эмми Россум с очаровательным вокалом диснеевской принцессы или хористки, а также Патрик Уилсон, классный певец, которому часть песнен заменили на реплики. Добавили песню Learn to be Lonely, чтобы получить +1 номинацию на «Оскар», но — отчасти благодаря Батлеру — с хорошей песней проиграли Al Otro Lado Del Rio (которую, в отличие от Скайфолла, вряд ли многие вспомнят).
Далее от частного к общему: зачемто в подземелье оперы добавили лошадь, вместо деформированного полностью лица Батлеру добавили легкий шрам-ожог. Вместо огромного костюма красной смерти взяли трико, вместо маскарада (первого в истории TikTok-танца) в кино вставили монохром. Вместо привидения или даже просто брутального гипнотизирующего Кристину музыкального трагического гения — брутальный токсичный шотландский бойфренд. Вместо мира волшебства и таинственности… ничего.
Главный грех фильма — демистификация и «депризракизация» Призрака: это более не призрак в фильме, а человек. В фильме мы видим, как он подменяет спрей, из-за которого теряет голос Карлотта, он бегает за Фуке по стропилам, он проигрывает Раулю дуэль на саблях (вместо метания таинственных огненных шаров). В мюзикле это остается нашему воображению, что добавляет мистики и таинственности. Призрак—– не призрак, а человек. Иными словами, нельзя судить Призрака по фильму и нужно обязательно увидеть спектакль.
Эпилог
Да, в кино идею мюзикла очень тяжело «продать», ибо группа поющих людей выглядит странно. И нужно либо работать с нехитрым материалом и ставить нехитрое кино, либо нужно быть Спилбергом, с детства бывшего фанатом «Вестсайдской истории», мюзикла и оскароносного фильма 1960-х с Натали Захаренко (Натали Вуд), который хотел создать свою «Вестсайдскую историю». Так, кстати, это произведение было экранизировано дважды и оба раза получило несколько номинаций на «Оскар».
Суммируя выводы, мы получаем, что для идеальной экранизации нужно взять известный мюзикл, с не мега драматически сложным сюжетом, взять умеющих петь актеров и/или певцов, не заигрывать с действительностью, а подчеркивать «сказочность» происходящего, не быть слишком серьезным с гримом, не копировать шоу, но и не слишком отдаляться от него, не переделывать песни на слова, дать артистам озвучить себя, добавлять крупные планы, использовать хорошего толкового режиссера с опытом. И вот, собрав воедино эти лучшие рекомендации, мы получаем… а мы получаем экранизацию мюзикла «Кошки» 2019-го. Худшую экранизацию мюзикла в истории. В итоге я провалился в задаче найти «рецепт» идеальной киноадаптации мюзикла.
Основа успеха в искусстве — надо попасть во время, как завещал вечно живой Цой. Первый расцвет мюзикла произошел после мрака экономического коллапса. Второй рассвет — в конце 1950-х. Люди поют тогда, когда они счастливы. И пусть в мюзиклы заворачивают даже драму, опирающееся на мелодию театральное представление должно появляться в светлые в целом времена. Ведь когда ты счастлив — ты слушаешь музыку, когда ты печален — ты вслушиваешься в текст.
Мюзикл — бесконечный путь, ты смотришь его в разные времена от детства до старости и по-иному воспринимаешь в зависимости от обстоятельств, возраста, опыта. А один из спектаклей станет для тебя последним. И как приятно увидеть любимый спектакль или музыку перед завершением пути, взять его с собой. Любящие мюзиклы люди более счастливы. Ведь если тебе претит музыка, противоречит красота и закрашиваешь картины, искусство, то ты зол и, вероятно, несчастлив. Если ты открыт с собой, разрешаешь себе чувствовать, плакать и смеяться — ты, вероятнее, свободнее и счастливее.
Музыкальный театр — это группа людей, объединенных одним взглядом. Труппа, зрители, объединенные общим взглядом на освещенную софитами сцену. Объединены, кстати, и вы, друзья, взглядом на статью в журнале перед вашими глазами. И сегодня в мире, разделяемом все страшнее и безвозвратнее противоречиями, хочется оказаться в группе людей, объединенных одним взглядом. Видящих, чувствующих и толкующих по-разному. Надеюсь, однажды мы обсудим не только погоду, но и музыку в перерыве шоу за кофе с круассаном или бокалом шампанского.
Ведь все преходящее, друзья. А музыка — вечное.
Текст Евгений Ибрагимов
Иллюстрации Константин Пасаниди
Все фотографии в тексте Евгений Ибрагимов
Материал опубликован в Esquire Kazakhstan #150
