Роман Стратийчук

Художник, рекламный креакл, 49 лет, Украина

Тут дедлайн – синоним горизонта.

Здравствуй, дружище!

Вижу, ты здесь впервые. Потерянный взгляд, пухлый чемодан, тебя плотно облепили аэропортовские бомбилы. Ты точно один из тех, кто “понаехали” за длинным казахским тенге. Таксисты нутром чуют таких, как ты. Первый совет: хватай чемодан покрепче, делай морду кирпичом и словно танк – вперед.

Когда вырвешься на оперативный простор, развернись и осмотри поле битвы. Вокруг тебя никого? Значит, первый бой за тобой! Купи самсу (Подешевела реально! Вот что значит власть работает на благо народа!) и, спокойно жуя,  выбери водителя посимпатичней среди тех, что кряхтят, поднимаясь на ноги, сбей его цену в два раза и смело садись в его праворульный корч. Ничего не бойся: довезет куда надо, несмотря на стремный прикид и наглухо убитую тачку.

Пока едешь, можешь ознакомиться. Перед тобой “10 простых правил, как выжить в Алматы и при этом не потерять себя”.

Правило первое. О том, что нравится. С первых твоих шагов на казахстанской земле все встречные начнут доставать тебя вопросами типа “Ну как вам у нас?”, “Нравится в Алматы?”, “Как вам наши горы?” и так далее.

Не ведись! Им не нужна правда! Все вопросы подобного рода преследуют одну цель — подловить тебя! На подобные вопросы у тебя должен быть ответ в диапазоне от “нравится” до “очень нравится”. А на вопрос “Вы были уже в Астане?” пали, не задумываясь, с двух рук: “Еще не был, но уже слышал, что там очень круто! Хотя с Алматы, уверен, даже сравнивать смешно!” – это win-win формула.

Правило второе. Времени здесь не существует. Вернее, оно есть, но это совсем не важно. Пунктуальность для лохов. Приглашая гостей на семь, будь уверен: никто раньше восьми не заявится. Если подрядчик обещает сделать работу завтра, это значит, он, возможно, сделает что-то через неделю, но еще минимум неделю потратит на доработки. На деловую встречу опаздывают все, кроме тебя. Сделай себе кофе, все равно его тут никто кроме тебя не пьет.

Игры со временем поначалу будут тебя бесить, потом ты поймаешь локальный дзен и поймешь, что торопиться некуда. Тут дедлайн – синоним горизонта.

Правило третье. О слове “нет”. Слова “нет” ты в Алматы не услышишь. Видишь ли, тут каждый будет бояться обидеть тебя отказом. На любое твое предложение, на любой прямой вопрос ты услышишь “да” или “ммм… да.”

Ты должен уяснить, что между этими “да” целая пропасть. Лови интонацию, вглядывайся в мимику, ищи знаки, подсказки – в них вся соль, а слова  лишь форма без содержания и смысла.

Правило четвертое. О политике. Дружище, политика здесь может быть только мудрой, взвешенной и никакой иначе. Закрой для себя этот вопрос раз и навсегда и никогда больше  к нему не возвращайся. Тем более шанс, что в реальной жизни тебе попадется кто-то из двух с половиной процентов отщепенцев, не голосовавших за реформы и стабильность, ничтожно мал.

Правило пятое. О нагыз-казахах, шала-казахах и «борщах». Тебе так или иначе придется иметь дело с этими группами людей. Нагыз-казахи в младенчестве смотрели на небо сквозь шанырак, а кумыс пробовали гораздо чаще, чем «Растишку». Они гордятся традициями, знают казахский язык, делают карьеру и деньги, колотят понты и в душе завидуют шала-казахам. Которые в массе своей городские, модные ребятки, среди которых самый высокий процент мажоров и хипстеров. А внутри у них каша, взбитая блендером: тут готовность к эмиграции и патриотизм, демократичность  и презрение к колхозникам, космополитизм и трайбализм, продвинутость и провинциальность.

Вопреки всему от подобного коктейля они не взрываются, от него их клонит в сон.

«Борщи» же в основном живут, как будто Союз не развалился, а президентом работает Путин.

Среди таких вот людей тебе придется жить и работать. Думай, кому и что говорить. Выбирай с кем и как водиться.

Правило шестое. О пешеходах. Главное правило пешей прогулки — смотри вниз, оглядывайся по сторонам, ни на секунду не теряй бдительности. Плевки, арыки, ямы, провалы… Тротуары в городе встречаются реже, чем пешеходы. Из-за такой особенности городской среды совершать пешие прогулки затруднительно, а порой и опасно. Не зря пешеходов в Алматы называют сайгаками. Они прыгают через арыки, бегут сломя голову мимо зебр и светофоров, на них ведут сафари мажоры на тюнингованных тачках. Попробуй  убеги. Лучше поймай тачку. Стоит недорого, везет куда надо.

Правило седьмое. О смоге. Смог здесь всегда и повсюду. Даже если ты его не видишь, знай, что он есть. Так же как лондонцы о дожде, алматинцы любят говорить о смоге, на него они списывают все свои неудачи и горести, болезни и первые морщины, а еще им нравится, взобравшись на соседнюю с городом гору Коктобе, ловить и фотографировать смог, а потом с радостным криком выставлять снимок в социальных сетях.

Правило восьмое. Об алкоголе. Тут есть шанс умереть благородно и смело — от цирроза печени, а не от рака легких или под колесами тачки с красивым номером. Крепкое бухло, правда, законодательно запретили продавать после девяти вечера, но каммон — кто тут смотрит на закон! Если нет к нему уважения у государевых людей, то что делать простым честным коммерсантам, кроме как встречать тебя радостно в любое время суток, не позволяя жажде убить тебя.

Правило девятое. О вкусной и полезной пище. С голоду в Алматы ты точно не умрешь. Вкусных мест немного, не бойся спрашивать, местные отведут, разделят с тобой ужин, да такой, что можешь лопнуть. Еда тут сытная и жирная. Носи с собой “Мезим” и смело пробуй все. За бешем иди к казахам. За лагманом ступай к уйгурам. За донерами забегай к туркам. За шашлыком к кавказцам. Захочешь собаку – тебе к корейцам. Борща хорошего, наваристого и сала тут нет даже у «борщей», но ты же не за этим сюда ехал, а за суши и кальяном – готов поспорить. А суши и кальян здесь есть везде, как ни удивительно.

Правило десятое. О людях. В Алматы много умных и воспитанных людей. Много продвинутых, начитанных и путешествующих. Много понимающих. Много людей, что думают так же, как и ты, видят мир созвучно. Ты найдешь тут интересных собеседников, веселых собутыльников, хороших знакомых и, если повезет, настоящих друзей. А еще есть много таких, которые будут строчить доносы, обливать тебя грязью, подставлять, пытаться побить… Ничего удивительного. Город большой, люди разные.

Как видишь, друг, Алматы не идеален для жизни, а порой даже опасен. Его центр малоинтересен, а окраины просто кошмарны. Но все это мелочи. Знаешь, что в этом городе самое ужасное? То, что со временем ты будешь по нему сильно скучать.


Фотограф Илья Высоцкий, журнал Boulevard