"Сколько себя помню, я всегда хотел быть гангстером". Лучшие фильмы Мартина Скорсезе

I
ileru Автор
10 октября 2023

26 октября в кинопрокат Казахстана выходит триллер «Убийцы цветочной луны» Мартина Скорсезе, премьера которого состоялась весной в Каннах. Нет сомнений, что монументальный трехчасовой эпос, где снялись Леонардо Ди Каприо и Роберт Де Ниро, станет фаворитом грядущей оскаровской гонки. Чтобы скрасить ожидание нашумевшей кинокартины, Esquire Kazakhstan предлагает отправиться в увлекательное путешествие по фильмографии Скорсезе и вспомнить его ключевые работы.

Злые улицы (1973)

Чарли — мелкий преступник с патологическим комплексом вины, выбивающий долги для своего дяди-рэкетира. В компании близкого друга, склонного к саморазрушению Малыша Джонни, он сутки напролет зависает в местном баре, то и дело влипая в неприятности.

Первое большое произведение Мартина Скорсезе, основанное на его детских воспоминаниях, вычищено от привычных атрибутов гангстерского кино. Весь хронометраж уличные бандиты валяют дурака, бесцельно слоняясь по Маленькой Италии и занимаясь чем угодно, но только не криминальными разборками. По духу «Злые улицы» напоминают скорее «Маменькиных сынков» Феллини, где речь также шла об ищущих себя лоботрясах, тогда как квази-документализм и общая бессобытийность — очевидная дань уважения «Теням» Джона Кассаветиса, любимому фильму Скорсезе. Именно здесь зародилось многолетнее сотрудничество Скорсезе и Роберта де Ниро, а Харви Кейтель, до знакомства с режиссером работавший стенографистом на судебных заседаниях, исполнил одну из ярчайших ролей в кинокарьере.

Алиса здесь больше не живет (1974)

Внутри американской кинотусовки «Злые улицы» произвели фурор, но в широком прокате инди-драму затмил культовый «Изгоняющий дьявола» с Эллен Берстин. Горевать по поводу коммерческой неудачи Скорсезе не пришлось. На волне успеха студия «Уорнер Бразерс» захотела снять со звездой сатанинского хоррора еще один фильм и даже предоставила актрисе возможность самой выбрать постановщика. Посмотрев «Злые улицы», Берстин осталась под впечатлением от правдоподобия и вскоре утвердила Скорсезе.

Роуд-муви «Алиса здесь больше не живет» посвящен домохозяйке, после смерти мужа оставшейся без денег с маленьким сыном на руках. В поисках лучшей жизни вдова уезжает в другой город, надеясь осуществить давнюю мечту и стать певицей. Первый студийный проект в карьере Скорсезе, ставший одним из главных феминистских манифестов начала 1970-х, закрепил за ним статус большого таланта.

Таксист (1976)

Возглавить съемки «Таксиста» — жемчужины Нового Голливуда — Марти вновь помогли «Злые улицы»: малобюджетная криминальная драма Скорсезе с Робертом Де Ниро покорила сердце сценариста Пола Шредера. Пообщавшись с боссами студии «Коламбия Пикчерз», автор пропихнул в свое детище обоих. Боб играет Трэвиса Бикла, после возвращения из Вьетнама пытающегося адаптироваться к мирной жизни. Желая очистить Нью-Йорк от грязи, он берется за оружие.

При написании сценария Шредер вдохновлялся «Тошнотой» Сартра и личным опытом бессонницы, вызванной глубокой депрессией. Де Ниро удалось пугающе точно передать внутренний надлом амбивалентного персонажа, однако главное действующее лицо — отнюдь не Трэвис, а сам Нью-Йорк, где в разгар съемочного процесса проходила забастовка мусорщиков. Образ мрачного, опасного, кишащего маргиналами города, увиденного глазами психически нестабильного ветерана, не имел ничего общего с открыточным мегаполисом мечты эпохи кодекса Хейса. Вопреки негодованию цензоров, требовавших вырезать всю финальную бойню в борделе, жесткая экзистенциальная драма была удостоена «Золотой пальмовой ветви» Каннского кинофестиваля, а затем покорила сердца простых зрителей.

Бешеный бык (1980)

Благодаря «Таксисту» Скорсезе и Пол Шредер сдружились. В 1980 году коллеги возобновили сотрудничество и создали великого «Бешеного быка». Производство спортивной драмы, основанной на биографии боксера Джейка Ламотты, сопровождалось колоссальными трудностями. Если прежде палки в колеса Мартину вставляли студийные боссы, вмешивавшиеся в кинопроизводство, то теперь врагом режиссера был он сам. Кассовый провал нуарного мюзикла «Нью-Йорк, Нью-Йорк» выбил Скорсезе из колеи. Кинематографист ушел из семьи, прочно подсел на кокаин и перед началом съемок загремел в больницу. Взять себя в руки павшему на дно гению помог Роберт Де Ниро, выступавший в роли сиделки. Изолировавшись от внешнего мира, они сообща довели до ума сценарий Шредера и приступили к съемкам.

Готовясь к роли, Де Ниро еженедельно консультировался со своим прототипом, посвятил несколько месяцев тренировкам на ринге и даже победил в двух любительских поединках. Когда основные сцены были отсняты, добившийся безупречной формы артист отправился в гастрономическое путешествие и набрал 20 кг, аутентично изобразив грузного Ламотту после завершения карьеры в боксе. К сожалению, ни актерский подвиг Де Ниро, получившего за «Бешеного быка» второй «Оскар», ни выдающаяся операторская работа Майкла Чэпмена, ни даже восторженная пресса не уберегли новаторский фильм от кассовой неудачи.

Король комедии (1982)

В начале 1980-х тандем Скорсезе и Де Ниро выдал неочевидную трагикомедию о жадном до славы стендап-комике Руперте Папкине. Непутевый юморист убежден, что его призвание — смешить публику. И ради того, чтобы получить свою минуту славы на телевидении, начисто лишенный таланта чудак готов пожертвовать всем. Как-то раз судьба сталкивает Руперта с его кумиром — ведущим популярного «Вечернего шоу» Джерри Лэнгфордом. Горе-комик принимается осаждать шоумена, требуя эфирное время, а получив отказ, решается на крайние меры.

Как и «Бешеный бык», остроумная кинолента о тяге к звездности с треском провалилась в прокате. Итогом работы над «Королем комедии» для Скорсезе стало банкротство, очередной развод и затяжной конфликт с Де Ниро. Широкое признание полузабытый фильм обрел лишь много лет спустя, когда на экраны вышел вдохновленный им и «Таксистом» кинокомикс «Джокер» Тодда Филлипса.

После работы (1985)

Из творческого кризиса 1980-х режиссер вырвался с помощью черной комедии «После работы», которую изначально должен был поставить Тим Бертон. Недавно образованная студия Geffen Film (ныне известная как DreamWorks) гарантировала Скорсезе полную творческую свободу и 5 миллионов на съемки, при условии, что центральную роль исполнит Гриффин Данн. За неимением лучшего Мартин согласился.

Данн играет заурядного манхэттенского клерка Пола, после рабочей смены познакомившегося в кафе с очаровательной Марси. Рассчитывая провести с девушкой ночь, недотепа едет в неблагополучный нью-йоркский район Сохо, где впутывается в историю с грабежом, убийством и чередой невероятных совпадений. 

Кинокартина «После работы» — пародия на хичкоковский сюжет о без вины виноватом, приправленная кафкианским абсурдом. Главный герой оказывается слишком нормальным для злых улиц Нью-Йорка, населенных сплошь безумцами. Второй план пестрит городскими сумасшедшими всех мастей, но филигранно отыгрывающему паранойю Данну удается не затеряться на их фоне. Несмотря на тот факт, что происходящее напоминает запечатленный на камеру ночной кошмар, никогда прежде кино Скорсезе не оказывалось столь смешным и легким. Небольшой фильм принес ему режиссерскую награду в Каннах и позволил восстановить пошатнувшуюся репутацию.

Славные парни (1990)

Еще на съемочной площадке «После работы» Скорсезе прочитал роман «Умник» Николаса Пиледжи, посвященный взлету и падению гангстера Генри Хилла. На страницах в красках описывался быт преступников из Маленькой Италии, орудовавших в 1970-е годы. Книга настолько впечатлила Скорсезе, что он лично заявился к автору домой и предложил поставить экранизацию. Будучи огромным поклонником режиссера, Пиледжи тут же дал добро, взамен получив от кумира место сценариста. Ударив по рукам и заручившись поддержкой продюсера Ирвина Уинклера, они приступили к кастингу.

Мафиози Джимми Конвея, соратника Хилла, мог сыграть Аль Пачино, но в итоге отказался. Поиск подходящего исполнителя обернулся для Скорсезе воссоединением с Де Ниро, который не только согласился на второстепенную роль, но и порекомендовал Марти малоизвестного Рэя Лиотту. Прислушавшись к совету товарища, режиссер утвердил молодого актера в качестве Хилла, выстроив вокруг него все повествование. И не прогадал — это было точечное попадание в образ. Впрочем, как Лиотту, так и Де Ниро затмил невероятный Джо Пеши, сыгравший психопата Томми ДеВито и в конечном счете завоевавший «Оскар».

По обычаю, звездный каст много импровизировал, а костяком фильма являлся не сюжет, но дух времени, переданный с предельной аутентичностью. Несмотря на крайне неудачные тестовые показы, magnum opus Скорсезе вышел в прокат без правок и определил облик гангстерского кино на два десятилетия. В частности, без «Славных парней» не было бы никакого «Клана Сопрано», вместе с создателями которого Скорсезе затем разработал для HBO не менее знаковую «Подпольную империю».

Нет пути назад: Боб Дилан (2005)

Помимо игровых фильмов, Скорсезе регулярно обращается к документалистике. Так, еще на заре карьеры он поведал об опыте итальянских иммигрантов в Нью-Йорке, записав интервью с собственными родителями. Однажды объектом его исследования стало кино США, в результате чего свет увидел 4-часовое исследование Голливуда первой половины XX века. Но истинная страсть режиссера — музыка 1960-х, о чем свидетельствуют его великолепные картины о The Band, The Rolling Stones, Джордже Харрисоне из The Beatles и, конечно же, Бобе Дилане. Грандиозное полотно «Нет пути назад» — настоящий подарок всем поклонникам иконы американского фолка. Обращаясь к событиям 1961-1965 годов, от приезда Дилана в Нью-Йорк и до его ухода со сцены после аварии, Скорсезе создает завораживающий портрет юного гения, ставшего мифом.

Отступники (2006)

На рубеже веков многие были убеждены в том, что лучшие годы Мартина Скорсезе позади, а превзойти «Славных парней» ему уже никогда не удастся. Скептики даже не подозревали, как сильно они заблуждаются. Когда в начале 2000-го года все тот же Де Ниро свел режиссера с Леонардо Ди Каприо, в карьере живого классика случился новый виток. Звездный актер, изо всех сил пытавшийся отделаться от мелодраматичного образа из «Титаника», сначала засиял в его «Бандах Нью-Йорка», поделив экран с самим Дэниэлом Дэй-Льюисом, после чего сыграл миллиардера Говарда Хьюза в байопике «Авиатор». Следующим проектом новоявленного тандема стали «Отступники», англоязычный ремейк гонконгского фильма «Двойная рокировка».

В центре внимания — два крота, только что выпустившихся из полицейской академии. Один пошел в правоохранительные органы, чтобы сливать информацию ирландской мафии, другой, напротив, внедряется в преступную группировку, шпионя для бюро. Роль копа под прикрытием исполнил Ди Каприо, а его противника — не менее харизматичный Мэтт Дэймон. «Отступники» подтвердили, что в гангстерском кинематографе Скорсезе по-прежнему нет равных и принесли постановщику долгожданный «Оскар», полученный им из рук Копполы, Спилберга и Лукаса. 


Автор: Максим Федоров