Режиссер, сценарист, кинопродюсер. Создатель фильмов «Сто дней после детства», «Асса», «Анна Каренина» и многих других. Ушел из жизни в возрасте 77 лет.

Сергей Соловьев
Источник фото

Борода у всех что-то выражает — или патриотизм, или народничество. Моя — не идеологична. Я ее отрастил, в Калуге, в 1973-м. Не мог побриться, не работала розетка в номере

Я верю в людей, верю в жизнь. У меня есть один критерий «настоящего» – стыдно или не стыдно.

Чувство полной свободы и совесть несовместимы. Все главное, что есть в жизни, — в этом страшном противоречии. 

Успех и совесть сегодня и на этой территории — вещи несовместимые. Это знают даже дети.

Что такое кино как искусство, я сказать могу. То, как Чаплин уходит по дороге, это искусство. А просто определить, что такое искусство, — очень сложно. Я бы сказал, что искусство — это род достигнутой лично тобой гармонии.

Идейное кино — не для меня. Кино было и остается моим способом чувственного познания мира.

Я как-то уже давно перестал играть в эти игры: «мне хочется уйти в одиночество», «мне хочется вернуться в общественные институты…». Мне хочется жить нормальной жизнью, которой я и стараюсь жить.

Мне мои внучки говорят: да какой ты режиссер, брось.

Я абсолютно уверен в том, что любой человек может быть счастливым, когда он осуществляет все свои претензии и требования.

Мечтать — отвратительнейшее занятие, омерзительное! Я чувствую себя гнидой, когда мечтаю: а вот сейчас бы… Если сейчас бы — так пойди и сделай.

Снимать фильмы по любви я не могу, а по необходимости мне не нужно.

Театральная постановка, в отличие от современного кинематографа, не требует какого-то сумасшедшего количества денег, спецэффектов, работы на пределе возможностей. Театр — это ручная работа, а само театральное искусство сохраняет свою камерность. 

Театр и кино не могут ориентироваться только на молодое поколение, искусство должно быть доступно каждому человеку.

«Асса» началась с провала картины «Чужая, белая и рябой». На премьеру привезли солдат — заполнять зал. Тогда я решил: надо снять так, чтобы висели на люстрах. Стал думать, где такой модуль. Вспомнил — индийское кино. А что такое индийское кино? Пожилой человек, который губит душу девушки. Она влюблена в молодого человека, которому нехороший пожилой человек со множеством денег откручивает голову. И там должны петь и танцевать. Так что «Асса» — не социальное прозрение и не мое приветствие новым временам.

Я устал от серости. Я не могу видеть чернуху на экране, потому что каждый день сталкиваюсь с ней в жизни. Надоело думать о том, как мы все плохо живем. Давайте наконец думать о том, как все будет – да и есть – хорошо. И делать что-то для этого…

Нормальные люди просто не ходят теперь в кинотеатры — что им там смотреть? 

Любовь, ее невозможно сформулировать и объяснить. Любовь – это то, что не понимается мозгами. Как только она становится разумной, расчетливой – это уже нечто другое.

Мы наивно полагаем, что любовь — некое физическое понятие, с которым управится каждый. Но чем больше живу, тем больше понимаю: это одно из самых таинственных, инфернальных понятий, где понять хоть что-нибудь абсолютно невозможно. Чистая метафизика.

Удовольствия бывают разные. Нельзя, конечно, все ставить в один ряд, но это могут быть и женщина, и друзья, и машина, и вкусная еда. Или солнце вдруг вышло – и ты радуешься, подставляя ему лицо.

Так жизнь устроена, что не все в ней ясно. Рубежи не стоят: молодость закончилась, и что-то началось, или наоборот. Это всё условные вещи. Важно помнить, что мы живем в очень сложном мире и этот мир — он и молодой, и средних лет, и пожилой. 

Большое и глубокое чувство я испытываю к случайности.

С цифровыми технологиями невозможно не работать — они уже сами работают с тобой. Да, я верю в великую силу серебра, но я спокойно отношусь к цифре — у меня первый компьютер появился в 70-х.

Сейчас в кинематографе нужна большая война. Не большой мир, а большая война. Должны прийти люди и сказать: продюсеры — это никто. Это посредники. Они ничего не создают — только берут деньги в одном месте и вкладывают и в другое. И руководят вами за эти деньги. 

Все свои деньги я трачу на обустройство всех мест, где бываю — студию, дачу, дом в Москве. Люблю антиквариат, покупаю ткани, обои — знаю все магазины и рынки.

У меня из нового поколения кинематографистов много товарищей и друзей. Симпатичные люди. Часто одаренные, туда-сюда. Но более мрачных и обреченных конформистов, чем люди сегодняшнего молодого поколения, никогда не бывало в России. За хороший внедорожник все голову положат. И никаких иных идей, кроме идей успеха и денег, у них нет и не бывает. У этого поколения единственный показатель результативности их усилия — это успех.


Из публичных выступлений.

Поделиться: